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Handwerker im Schloss 
Von Michael Maar 

Was ist der Unterschied zwischen einer Geschichte und 
einem Plot? Der König starb, und dann starb die 
Königin—das ist eine Geschichte. Der König starb, 
und aus Trauer starb auch die Königin—das ist ein 
Plot. Bei der Geschichte sagt man: Und dann? Beim 
Plot fragt man: Warum? An den Autor, der solche 
Erklärungen über das Handwerk des Schreibens aus der 
Hand schüttelte, darf man gar nicht denken, wenn man 
David Lodges „Das Handwerk des Schreibens. Wie 
man Geschichten erzählt“ liest (Haffmans, 14,82 €). 
Auch hier wird von Plots gehandelt, und auch hier 
kommt ein König vor, aber dieser König ruft sich 
sieben Kapitel lang selber aus, und es ist der weltweit 
erfolgreiche Erfinder des Campus-Romans namens 
David Lodge. „Das Handwerk des Schreibens“ ist ein 
aufschlussreiches Lehrbuch, allerdings nicht in der 
literarischen Disziplin. Am Anfang merkt man es kaum 
und folgt den Ausführungen über die Unterschiede 
zwischen Drehbuch und Roman noch mit Interesse am 
Stoff. Allmählich aber schleichen sich Zweifel ein. 

Wie kann Lodge voraussetzen, dass man jede kapillare 
Handlungswindung seines Romans „Kleine Welt“ 
überblickt? Wieso entschuldigt er sich in der Einleitung 
zu einem Vortrag für das „Feuerwerk“, das gleich 
losprasseln werde? Ist der Mann etwa eitel? Aber es ist 
schlimmer, wie sich mit dem letzten Kapitel dieser 
Aufsatzsammlung enthüllt. Es trägt den Titel 
„Playback. Aus dem Tagebuch eines Schriftstellers“ 
und breitet folgenden Vorgang aus. Lodge hat ein 
Theaterstück geschrieben. Dieses Stück wurde nach 
einigem Hin und Her in Birmingham aufgeführt. Die 
Kritiken waren gemischt. Mehr als diese drei Sätze 
möchte man über dieses Thema nicht unbedingt hören. 
Aber da hat man seine Rechnung ohne den 
Schriftsteller gemacht. Auf siebzig bleiernen Seiten 
erfahren wir, dass David Lodge in einem Hotel fast 
hundert Pfund vertelefoniert und dass er sich originelle 
Geschenke für die Schauspieler ausgedacht hat, dass er 
in der dritten Vorstellung auf Platz G 93 saß, dass bei 
dieser Aufführung, oder war es die vierte, der Applaus 
nach der zweiten Szene etwas stärker als sonst ausfiel, 
dass der Regisseur, mit dem er einen Disput hatte, so 
großzügig war, ihm in der Premieren-Pause zu sagen: 
„Du hattest recht und ich hatte unrecht“; und 
tausendundeine Petitesse mehr. 

Ja, das ist es; mit der Erheiterung, die das 
Charakteristische auslöst, erkennt man es wieder: die 
wütende Leidenschaft für das eigene Ich, der naive 
Ernst des Narzissten, der sich nicht vorstellen kann, 
dass für die Welt nicht faszinierend sein soll, was für 
ihn doch so wichtig ist, der unstillbare Hunger nach 
Bestätigung, der notfalls mit Krümeln gefüttert werden 
muss. 

Wenn es nicht der Regisseur ist, der ihm großzügig 
Recht gibt, ist es der Schauspieler, der schon bei der 
ersten Leseprobe den Sinn so fabelhaft gut erfasst, dass 
David Lodge nicht umhin kann, es als ein Kompliment 
für sein Drehbuch anzusehen; wenn es nicht der 
Schauspieler ist, dann ist es die Textzelle, die er mitten 
in den Dreharbeiten noch im Fluge auf einem Zettel 
improvisieren muss und die dafür doch ganz ordentlich 
gerät. Je dezenter, desto plumper: das ist das Paradoxe 
mit dem Selbstlob, das sich Lodge wie unter Zwang alle 
drei Seiten zuführen muss. Und das in dem Land, in 
dem der berühmte Wissenschaftler auf die Frage, ob er 
je in Stockholm gewesen sei, bescheiden zu antworten 
pflegt: „once“. Dann lieber gleich wie Hans Christian 
Andersen, der nach einer neuen Übersetzung seiner 
Märchen durch Kopenhagens Straßen eilt, alle 
Bekannten zu sich winkt und ruft, endlich sei er auch in 
Portugal erkannt worden! 

Man darf, sagten wir, gar nicht an Lodges Kollegen 
denken, der so Einfaches über den König und die 
Königin zu berichten hat. Auch er ist ein erfolgreicher 
britischer Romancier, auch seine Schrift fasst Vorträge 
in sieben Kapiteln zusammen, aber sie entstand siebzig 
Jahre vor Lodges Lehrbuch. 1927 hielt E. M. Forster 
eine Reihe von Vorlesungen in Cambridge, die in 
„Aspects of the Novel“ versammelt sind. Es ist die bis 
heute nicht übertroffene Einführung in das Handwerk 
des Romans und die Kunst des Lesens; um keinen Tag 
gealtert, kühl, klar und gewagt, von schlanker Ironie 
und einer Bescheidenheit, die es Forster verbietet, auch 
nur mit einem Wort auf seine eigenen Romane 
anzuspielen. Was Lodges Titel zu Unrecht verspricht, 
wird von Forster eingelöst: Wie Geschichten erzählt 
werden und wie aus dem Gewebe des Plots die 
Schönheit erwächst, erfährt man nirgends so 
eindrücklich wie hier. Und man vergisst auch nicht das 
Bild, das Forster seinen Studenten einprägt. 

Lange vor Arno Schmidt wehrt sich Forster gegen den 
Dämon der Chronologie. Alle Schriftsteller, sollen wir 
uns vorstellen, schreiben ihre Romane gleichzeitig. Sie 
kommen aus verschiedenen Zeitaltern, sie haben 
unterschiedliche Temperamente und Ziele, aber sie 
sitzen in einem runden Raum, und alle halten einen Stift 
in der Hand. David Lodge hat einen silbernen Füller, in 
dem er sich spiegeln kann. Warum wird er aufgelegt, 
und Forster nicht? Die „Ansichten des Romans“, 1949 
übersetzt, 1962 in die Bibliothek Suhrkamp 
aufgenommen, findet man heute nur im Antiquariat. Es 
sind viele Wohnungen in unseres Vaters Haus, und 
auch für den Romancier Lodge ist darin Platz. Das 
Kämmerchen für den Handwerker aber wäre besser für 
Forster reserviert. Wenn es nach uns ginge, bekäme er 
kein Kämmerchen, sondern ein Schlossgemach. 


